2013年7月底，我通過(guò)國(guó)際記者中心（ICFJ）的項(xiàng)目，申請(qǐng)到了美國(guó)斯克利普斯—霍華德新聞社華盛頓辦公室為期四個(gè)月的全職實(shí)習(xí)。短短一學(xué)期的經(jīng)歷，不能說(shuō)讓我對(duì)美國(guó)政治有了多深刻的理解，但卻讓我近距離接觸到了不少之前只在電影和電視里見(jiàn)過(guò)的情景。
來(lái)到這邊的第一周，我就拿到了國(guó)會(huì)山和白宮的記者通行證。坦白說(shuō)，來(lái)美國(guó)之前我一直以為這個(gè)項(xiàng)目是以文化交流為主、實(shí)習(xí)為輔的，報(bào)道的內(nèi)容也最多是華盛頓當(dāng)?shù)氐男侣?；所以?dāng)我得知工作的內(nèi)容是需要獨(dú)立操作選題、完成多媒體報(bào)道，深入采訪(fǎng)美國(guó)最核心的政治、經(jīng)濟(jì)、文化會(huì)議和活動(dòng)時(shí)，我一下子有些傻眼。
我原以為自己的英文水平不會(huì)碰到什么交流的障礙，但是第一次的報(bào)道任務(wù)就給了我一個(gè)“下馬威”。那是在微軟中心舉辦的一次關(guān)于“大數(shù)據(jù)和網(wǎng)絡(luò)安全”論壇，議題的專(zhuān)業(yè)性非常強(qiáng)，參加之前我就做足了功課，然而全英文的工作環(huán)境著實(shí)比我想象的還要困難許多。比如說(shuō)，論壇中的一位印度發(fā)言人曾擔(dān)任美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬2012年競(jìng)選團(tuán)隊(duì)的首席科學(xué)家，說(shuō)話(huà)時(shí)語(yǔ)速又快，又帶著較重的口音。這邊的編輯對(duì)于信息的準(zhǔn)確性要求又非常高，引用的話(huà)必須一字不差，對(duì)于國(guó)際學(xué)生的我來(lái)說(shuō)，要把所有的吞音、連讀、專(zhuān)業(yè)名詞全寫(xiě)出來(lái)絕非易事。我那天回去聽(tīng)了一夜錄音，終于整理完了講稿。
然而第二天上班開(kāi)始寫(xiě)稿時(shí)，才意識(shí)到更大的問(wèn)題是英文寫(xiě)作。從早上開(kāi)始，導(dǎo)語(yǔ)我足足寫(xiě)了四遍，到下午快一點(diǎn)的時(shí)候編輯才對(duì)我說(shuō)找對(duì)了方向，可以寫(xiě)下去?？煜掳嗟臅r(shí)候我終于定了稿，接下來(lái)就是編輯逐字逐句的改正語(yǔ)法，調(diào)整結(jié)構(gòu)。
當(dāng)我坐在編輯旁邊，看她耐心修改時(shí)，我也感到非常的臉紅。已經(jīng)是新聞學(xué)院大三的我，卻根本掌握不好像數(shù)字、日期、人名等AP寫(xiě)作格式最基本的知識(shí)，更不用提具體內(nèi)容了。幾經(jīng)修改之后，我的第一篇報(bào)道終于發(fā)了出來(lái)，這個(gè)時(shí)候離論壇結(jié)束已經(jīng)一天半了。
之后我的每一天工作，都是在與時(shí)間賽跑。我還記得2014年10月初，那是美國(guó)政府關(guān)門(mén)的第三天，國(guó)會(huì)山發(fā)生了一起槍擊案。當(dāng)時(shí)，我正在去往國(guó)會(huì)的地鐵上，原打算采訪(fǎng)一個(gè)德克薩斯州的訪(fǎng)問(wèn)團(tuán)與當(dāng)?shù)刈h員的會(huì)晤。剛上地鐵，我就接到了編輯的電話(huà)，她告訴我國(guó)會(huì)山上發(fā)生槍擊了，緊接著就給了我一連串出了地鐵以后的方向指示。我還沒(méi)來(lái)得及答應(yīng)她要去，就在電話(huà)中被交待了一會(huì)兒需要去找到的幾個(gè)關(guān)鍵線(xiàn)人。一路上打電話(huà)、換鏡頭、寫(xiě)采訪(fǎng)問(wèn)題，十二分鐘后，我連滾帶爬地出現(xiàn)在了目擊議員的辦公室門(mén)口。
進(jìn)門(mén)后，他的實(shí)習(xí)生讓我稍等片刻，議員正在接受直播采訪(fǎng)。我剛坐定喘了口氣，就看到了打開(kāi)的電視上，出現(xiàn)了這位議員在CNN上的連線(xiàn)。天哪！我只比CNN晚了兩分鐘！此時(shí)其他媒體都還沒(méi)到現(xiàn)場(chǎng)，我一邊調(diào)整著腳架，一邊讓自己的呼吸平穩(wěn)下來(lái)。接著議員開(kāi)始講話(huà)，發(fā)表了他對(duì)此次槍擊案還有政府關(guān)門(mén)的看法……半個(gè)小時(shí)候后，我又一路小跑著趕地鐵回去寫(xiě)稿，兩個(gè)小時(shí)后，這篇突發(fā)新聞發(fā)表在了包括 《每日德克薩斯》在內(nèi)的多份德州城市報(bào)紙上。
直到下班后坐在空無(wú)一人的辦公室里，我才感到了一絲絲害怕。突發(fā)的狀況，加上截稿壓力，非母語(yǔ)工作，陌生的政治背景，周?chē)囊磺卸急破戎铱焖俪砷L(zhǎng)，容不得半點(diǎn)猶豫。想起下午時(shí)走在戒嚴(yán)的國(guó)會(huì)大樓里，此刻的我依然心跳加速。記者這份特別的工作所帶給我的新鮮、刺激和成就感實(shí)在讓我迷戀不已。
在隨后的工作中，我尋訪(fǎng)多家智庫(kù)，寫(xiě)了關(guān)于奧巴馬醫(yī)改、美國(guó)教育改革等政策新聞；親歷反穆斯林群體在白宮前的示威游行；也碰到過(guò)因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)爆炸物，聽(tīng)證會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的緊急撤離。我在這里的工作職位是多媒體記者，每次出去采訪(fǎng)都是一個(gè)人要完成采訪(fǎng)、拍照、攝像三件事，回去后再自己完成圖片和視頻的編輯，圖表或幻燈片的制作，一起放入報(bào)道中。還記得在新聞學(xué)院讀大二時(shí)，我還曾抱怨過(guò)影視制作課的課業(yè)負(fù)擔(dān)重，來(lái)了這邊才發(fā)現(xiàn)，多虧了在清華相關(guān)課程的訓(xùn)練，才讓我能在多媒體方面得心應(yīng)手。和美國(guó)同事相比，我為自己省去了大量后期的時(shí)間，而是可以把更多的時(shí)間留在潤(rùn)色文字和改正語(yǔ)法上。
看美劇《紙牌屋》的時(shí)候，我多多少少會(huì)帶入自己的這段冒險(xiǎn)，跟著弗朗西斯·安德伍德（Francis Underwood）的視角再次走過(guò)的那些熟悉的長(zhǎng)廊。劇中我最喜歡他的一句話(huà)是， “接近權(quán)力讓一些人錯(cuò)以為他們擁有權(quán)力。”
在華盛頓，我接觸到了各行各業(yè)的專(zhuān)業(yè)人士，他們的三兩句話(huà)有時(shí)就能點(diǎn)明行業(yè)的發(fā)展趨勢(shì)，國(guó)家的未來(lái)走向。聽(tīng)著他們指點(diǎn)江山的這種感覺(jué)太容易讓人膨脹了。這讓我時(shí)不時(shí)都需要提醒著自己，媒體的特殊性讓我得以有幸接觸到了他們，但這些知識(shí)和見(jiàn)解并不是我自己親身所得，還有太多，太多要等著我自己去探索。
我開(kāi)始期待下一段冒險(xiǎn)。
畢業(yè)后，我將赴美國(guó)哥倫比亞大學(xué)讀新聞和公共管理的雙碩士。在華盛頓的四個(gè)月讓我看到了未來(lái)全媒體的發(fā)展趨勢(shì)，我希望可以繼續(xù)學(xué)習(xí)新媒體和數(shù)據(jù)新聞方面的知識(shí)，并將此運(yùn)用于國(guó)內(nèi)的報(bào)道中；而選擇公共管理的原因，則是想從不同的角度去看待曾經(jīng)報(bào)道過(guò)的社會(huì)議題背后的機(jī)理和解決方法。這一次，我希望自己不僅僅是一個(gè)旁觀(guān)者，一個(gè)記錄者，而是一個(gè)改革者。
注：本文作者張思涵為新聞與傳播學(xué)院2011級(jí)本科生。
